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HABLA EMILIO ALI, 


PRESO POR PEDIR COMIDA EN UN SUPERMERCADO 


EL PIBE 


PIQ 


POR PABLO PLOTKIN 


A un par de kilómetros de la ciu- 
IS dad de La Plata, Gonnet des: 

cansa en una modesta prosperi- 
dad de calles arboladas y casas sólidas, en 
medio de un silencio de siesta que se profun- 
diza más allá de la anacrónica República de 
los Niños. Los techos de tejas desaparecen 
gradualmente hacia el final del pavimento, 
cuando el camino se vuelve sinuoso y empie- 
zan a abundar los baldíos. Gorina es una zo- 
na de ranchos; los molinos se oxidan junto a 
un desarmadero de autos y los perros mero- 
dean quintas que conocieron mejores cose- 
chas. Hay que estirar el cuello por sobre el 
pastizal para ver los restos de una estación 
de tren abandonada entre el polvo. Cuando 
todo se convierte en un enorme descampado 
y al fin se avista la torre de vigilancia de la 
Unidad Penal 12, los últimos rasgos de urba- 
nidad parecen remotos. 

La de Gorina es una cárcel mucho menos 
truculenta que la mayoría de las penitenciarí- 
as de la provincia de Buenos Aires. Casi to- 
dos los presos superan los 50 años, el régi- 
men de visitas es bastante tolerante y los 
guardiacárceles de la entrada, fundidos en el 
paisaje bucólico, matean entre risas y saludos 
cordiales. “Ah, vienen a ver Emilio”, comenta 
una policía en pantalones de bombacha, 
mientras nos conduce al pabellón. “Qué chico 
bueno... Por fin va a salir, por Dios. Estaba de 
contento... Hoy se puso a bailar cumbia en el 
pabellón. “¡Ya salgo, Normita!', me decía. 
Nunca me voy a olvidar el día que lo trajeron y 
lo tuve que requisar. Tenía un miedo...” Aquel 
traslado ocurrió en agosto del año pasado, 
luego de pasar quince meses encarcelado en 
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Batán. El miedo era comprensible. “Por acá, 
chicos”, dice la mujer, y abre la puerta de un 
despacho. Emilio Alí, el joven militante barrial 
encerrado desde hace casi dos años por en- 
cabezar un reclamo de alimentos a un super- 
mercado marplatense, se levanta de un sillón 
de cuerina, sonríe y saluda en silencio. En las 
horas siguientes, la Legislatura bonaerense 
debería aprobar un indulto por su liberación. 
Habrá malas noticias. 


"SIMPLEMENTE PEDIMOS ALGO 
DIGNO QUE MERECEMOS 
TENER POR SER LABURANTES. 
Y EN VEZ DE ESCUCHARNOS, 
NOS APARTAN COMO SI TUVIÉ- 
RAMOS ALGUNA ENFERMEDAD 
CONTAGIOSA. SER DESOCUPA- 
DO ES LA PEOR INMUNDICIA" 


Nada es casualidad, y Emilio Alí es mucho 
más —en el mejor de los sentidos— que un pobre 
pibe que fue a pedir comida a Casa Tía. Desde 
el fondo de la miseria, lideró una agrupación de 
vecinos que no dejó de movilizarse por las ne- 
cesidades esenciales (trabajo, comida, gas, 
agua potable, medicamentos). Siempre pacífi- 
camente, organizó el primer piquete de la pro- 
vincia de Buenos Aires, impulsó el procesa- 
miento de tres policías asesinos, se metió con 
la Iglesia, exigió respuestas concretas al gobier- 
no provincial. “Emilio fue condenado, dicen, por 
extorsión, pero en realidad el sistema no le per- 
donó haber nacido pobre, ser joven, desocupa- 


do y encima luchador”, explica Fernando Car- 
dozo, integrante de la Coordinadora por la Li- 
bertad de Emilio Alí. “Mi delito fue salir a recla- 
mar una necesidad que el gobierno no nos pue- 
de dar, entonces uno tiene que buscar salidas 
alternativas para comer todos los días, para 
darle de comer a su familia. Simplemente pedis 
mos algo digno que merecemos tener por ser 
laburantes. Y en vez de escucharnos, nos apar- 
tan como si tuviéramos alguna enfermedad 
contagiosa. Ser desocupado es la peor inmun- 
dicia”, le dice al No Emilio, que en persona es 
más petiso de lo que aparenta en las fotos. 
También luce más indefenso. Habla bajito, y los 
ojos verdes saltones, abarrotados de pestañas, 
tienen la carga de 26 años de sufrimiento y las 
secuelas de un raquitismo infantil. 

Esteban Emilio Alí nació el 30 de agosto 
de 1975 en una casilla de un suburbio de Mar 
del Plata, ahí donde se confunden las mise- 
rias de los barrios Las Américas y José Her- 
nández, y donde nunca se supo mucho de 
aquello de la “Ciudad Feliz”. Su padre, Fortu- 
nato Elías, era un matón de la burocracia sin- 
dical bonaerense entregado al alcohol. Los in- 
formes penitenciarios registran una encarcela- 
ción por homicidio. “Nunca nos pegó”, aclara 
Emilio. “No me gusta esconder nada, no me 
avergúenza de dónde vengo. Uno viene de la 
familia que viene, y en la mía muchos de mi- 
shermanos salieron a delinquir y después hi- 
cieron su vida. Sé que eso se usa en contra 
de uno, pero yo trato de ser transparente.” 
Eran dieciséis hermanos, de los cuales sobre- 
viven doce: dos murieron de sida, uno fue 
asesinado por la policía y otro se suicidó. Lo 
cierto es que Emilio fue el único que heredó el 
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apellido de su madre, Elsa Alí, que murió de 
cáncer a los 48 años, una década atrás. 

Emilio había hecho la primaria “a cuenta- 
gotas” en la escuela 69, salió a trabajar de chi- 
co y se hizo definitivamente cargo de la familia 
al morir Elsa. Tenía 16 años, sus hermanos 
mayores se perdían entre cárceles y tormen- 
tos, y Fortunato incrementaba las dosis etíli- 
cas. “Alguien tenía que llevar la familia adelan- 
te”, dice Emilio. Entre los años '94 y '95 se de- 
dicó a vender gallinas en el sur: Junín de los 
Andes, San Martín, Tartagal, Cutral-Có. “Me 
iba un mes, juntaba unos pesos y traía para 
que comieran mis hermanas”, recuerda. En 
Mar del Plata, junto a su hermano menor Juan 
José, fue vendedor ambulante de artículos de 
limpieza. De alguna manera, Emilio empezó a 
forjar una conciencia social autodidacta, de 
nociones sólidas, impostergables, alentadas 
con la terrible claridad de la urgencia. El barrio 
necesitaba, antes que nada, comida y agua 
potable, pero el hambre no limitaba el horizon- 
te de su lucha. Se afilió al Movimiento Socialis- 
ta de los Trabajadores (MST), a través del cual 
conoció al militante Jorge Carballo. Con él or- 
ganizó la Comisión Marplatense contra la Re- 
presión (Comare), que impulsó el esclareci- 
miento de la muerte de Cristian Chavo Cam- 
pos, un pibe de 16 años fusilado e incinerado 
en un baldío de las afueras de Mar del Plata el 
2 de marzo de 1996. Un año después del cri- 
men, la pelea de la Comare surtió efecto: el 
sargento Eduardo Jurado y los cabos Claudio 
Ciano y Jorge Guiguet fueron condenados a 
prisión perpetua por el asesinato. 

Alí y Carballo también lideraron, en 1997, 
el primer piquete de la provincia de Buenos 
Aires: cincuenta desocupados cortando el 
cruce de la Ruta 88 y Textil Ana. “Pedíamos 
planes Trabajar, alimentos y la eximición del 
pago de impuestos y electricidad. Todo lo hi- 
cimos caminando, nos juntamos en un des- 
campado donde había un tanque de agua y 
ahí definimos que íbamos a cortar. Me acuer- 
do de que durante el piquete hubo días que 
nevaba, nevaba de verdad, y la gente del 
campo nos empezó a traer leña, chocolates, 
pan y facturas. Aguantamos seis días”, recor- 
daría Emilio años después. Después de una 
semana de piquete, Alí y Carballo fueron reci- 
bidos en la Casa de Gobierno provincial, pu- 
sieron las gomeras sobre el escritorio y enta- 
blaron la negociación con el vicegobernador y 
el obispo. “Ellos querían negociar a escondi- 
das, pero nosotros no, sabíamos que la pre- 
sencia de los medios iba a garantizar nuestra 
seguridad y la de nuestros reclamos. Conse- 
guimos 2700 puestos de trabajo.” 

Mientras tanto, Emilio hacía algunas chan- 
gas de pintor. Después de ganar las elecciones 
de la Junta Vecinal, abandonó la vivienda de la 
familia para instalarse en la casilla grande de la 
Unión:de Vecinos Organizados (UVO), en la que 
funciona un comedor popular y donde él, en un 
rincón de madera, construyó una pieza de tres 
por tres para pasar las noches. A fines de 1998, 
decididamente abocado a la militancia social, 
Emilio recibió una noticia que lo dejó por el sue- 
lo: Juan José, el hermano con quien vendía artí- 
culos de limpieza en las calles de Mar del Plata, 
se había suicidado. “A mi hermana le habían he- 
cho una mala praxis en un hospital público. Po- 
co después, el 22 de diciembre, dos días antes 
de las fiestas, mi hermano se metió un tiro en la 
cabeza. Era peón de albanil, a veces vendedor 
ambulante, no había probado ni una seca de ci- 
garrillo en su vida. Yo lo llevaba a movilizacio- 
nes, pero a él mucho no le gustaban. Ese día yo 
tenía una changa de pintura y me llamaron por 
teléfono para avisarme. Se mató porque no te- 
nía laburo, porque no sabía para qué lado arran- 
car. Para mí fue un golpe jodido. Después de 
eso, hubo un tiempo que yo no quería saber na- 
da con las movilizaciones. Pensaba que no ser- 


CONDENADO A CINCO ANOS POR 
“EXTORSION Y COACCION”, EMILIO PASA 
SUS DIAS EN UNA CARCEL CERCA DE LA 
PLATA, ESPERANDO UN INDULTO QUE 
NUNCA LLEGA Y CONVENCIDO EN SU 
MILITANCIA, POR EL Y POR LA GENTE 
QUE NO TIENE NADA. POBRE, DESOCU- 
PADO Y JOVEN, ALI ES UN CASO TESTI- 
GO DE COMO SON LAS COSAS EN LA 
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víanpara nada, que si mi hermano había termi- 
nado así, era porque la lucha la íbamos a perder 
siempre. Después me di cuenta de que a mi her- 
mano lo mató el sistema, y que no había que 
darse por vencido contra eso.” 

La decisión estaba tomada. La lucha so- 
cial sería su única razón existencial. Había te- 
nido una infancia corta y casi se había saltea- 
do la adolescencia. Desde que murió su ma- 
dre y tuvo que hacerse cargo de la casa, no 
había vuelto a pisar un boliche. Jamás hizo 
deporte; era hincha de Boca, pero eso le im- 
portaba muy poco. Había sufrido demasiado y 
sólo podía pensar en torcer el destino de un 
barrio que, intuía, era el destino de todo un pa- 
ís, del mismo derrumbe. “El barrio José Her- 
nández tiene un 70 por ciento de desocupa- 
ción, así que eso ya te pinta cómo se vive”, 
describe Emilio. “Es gente muy desprotegida, 
gente que fue siempre utilizada políticamente, 
siempre engañada. También hay un complejo 
en el que viven 170 efectivos policiales, que 
están ahí en las mismas condiciones que el 
resto del barrio: sin agua potable, sin gas.” 

El 6 de julio de 1999, él y otros 200 desocu- 
pados tomaron sin violencia la Catedral de los 
santos Pedro y Cecilia, en Mar del Plata, para 
reclamar por las promesas incumplidas del go- 
bierno provincial. Tres semanas después de la 
ocupación, supuestos feligreses (luego se com- 
probó que varios de ellos eran miembros y ex 
miembros de servicios de inteligencia) desaloja- 
ron a los manifestantes a golpes, palazos y tiros. 
La policía encontró un revólver calibre 38 en el 
bolso de Alí, pero él aseguró que se lo habían 
puesto los agresores. Lo procesaron por “turbar 
la procesión” y fue absuelto por pertenecer a “un 
grupo social vulnerable”. Emilio asegura que, 
después de la toma, ya convertido en un tipo pe- 
ligroso para el poder provincial, el secretario de 
gobierno bonaerense le ofreció 20 mil pesos o 
una casa para que se dejara de joder. “No me 
vendo”, le contestó Alí, presidente de la Unión 
de Vecinos Organizados. 

Pero el incidente de la Catedral acarrearía 
tragedias mayores. Durante la represión del 
desalojo, Claudia Arias, una madre joven, de- 
socupada y luchadora, recibió un golpe en la 
espalda que le provocó una lesión pulmonar. 
En el hospital público le recetaron medica- 
mentos que no pudo comprar, volvió al barrio 
con las manos vacías y sobrevivió al primer 
invierno. En las Pascuas del 2000, alimentada 
a base de mate y desguarecida en la primera 
helada del milenio, Claudia murió de pulmo- 
nía. Para Emilio, que pocos meses antes ha- 
bía llorado la muerte del compañero Carballo 
en un accidente de tránsito, significó un golpe 
durísimo y a la vez un impulso irrevocable pa- 
ra redoblar la lucha. Bautizó al comedor de la 
UVO en el nombre de Claudia y, en pocas se- 
manas, promovió una campaña de apertura 
compulsiva de comedores populares. Llega- 
ron a abrir unos siete. Por uno de ellos, habili- 
tado en una construcción que pertenece a la 
Municipalidad, Emilio fue encausado por 
“usurpación a la propiedad”, cargo del que fi- 
nalmente lo absolvieron. 

Emilio Alf llegó al otoño del 2000 con una to- 
nelada de muerte a sus espaldas y la convicción 
de que no bajaría los brazos jamás. La UVO ha- 
bía conseguido que la Cámará de Supermerca- 
distas de Mar del Plata proveyera periódicamen- 
te algunas bolsas con comida a los desocupa- 
dos de los barrios periféricos, pero no era sufi- 
ciente. Tía era la única cadena que no aportaba 
alimentos. El 5 de mayo, en el contexto de un 
paro nacional convocado por la CTA y la CGT 
rebelde contra la reforma laboral y el modelo 
económico del gobierno de Fernando de la Rúa, 
unos sesenta vecinos del barrio José Hernández 
ocuparon la sucursal de Catamarca y Moreno 
para exigir comida y agua potable. Entre los ma- 
nifestantes había muchas mujeres con bebés en 


brazos, padres de familia, pibes con la cara su- 
cia. Alí estaba al frente. Tocaban el bombo, can- 
taban “queremos comida”. Había policías unifor- 
mados fuera del local y efectivos de seguridad 
de la empresa controlándolo todo. No hubo nin- 
guna clase de enfrentamiento. No hubo violen- 
cia, ni siquiera desaparecieron los caramelos 
que se exhiben alos costados de las cajas. Al 
cabo de un par de horas de negociaciones, la 
gerencia del supermercado entregó 150 bolsas 
de comida (por un monto de 2 mil pesos al pre- 
cio de venta) y los vecinos volvieron a José Her- 


"PENSÉ EN UNA CONDENA MÍ- 
NIMA, PERO LUEGO, CUANDO 
SUBÍ, ENTRÉ A LA SALA PARA 
EL FALLO FINAL Y MINUTOS 
DESPUÉS, CUANDO VINIERON 
LOS JUECES, ME DI CUENTA DE 
QUE YA NO ERA NECESARIO 
QUE LEYERAN MI CONDENA. 
SE LES VEÍA LA CARA DE ODIO 
CON QUE NOS MIRABAN" 


nández, contentosicon el resultado de la misión. 
Un mes después, el fiscal Alfredo Deleonardis 
levantó una querella contra Alí por los cargos de 
“extorsión y coacción”. El juez de garantías Mar- 
celo Riquert ordenó su detención y Emilio fue a 
parar a la comisaría de Coronel Vidal. En junio 
lo trasladaron a la cárcel de máxima seguridad 
de Batán, donde ocupó una cucheta en la celda 
15 del pabellón 9. 

La primera etapa de la reclusión fue peno- 
sa. A Emilio sólo podían visitarlo los familiares, 
pero su familia estaba completamente desar- 
mada y ninguno de sus hermanos estaba en 


condiciones de llegar al penal. Elita, una mujer 
del barrio con la que Emilio mantenía una can- 
dorosa amistad, logró inscribirse como concubi- 
na y visitarlo dos veces a la semana, llevarle 
bagallos (las viandas que reciben los presos) y 
aliviar un poco la espera hasta el día del juicio., 
“Fue una experiencia muy fea verlo a Emilio en 
Batán, un sufrimiento del que nunca me voy a 
olvidar”, dice Elita en conversación con el No, 
desde el teléfono de un vecino del barrio. Medio 
año después de estar adentro, con la causa pa- 
rada y una perspectiva judicial desesperante, 
Emilio $e declaró en huelga de hambre seca. 
“Nunca se imaginó que lo suyo iba a ser algo 
serio. No podía ser. Lo tenían aislado”, relata 
Zulma Vicente, una abogada que se acercó a la 
Coordinadora por la Libertad de Emilio Alí para 
facilitar el régimen de visitas. “Después de cinco 
días de huelga sigue Zulma-, con la presión 
baja, lo llevaron a la enfermería, y eso es lo pe- 
or que te puede pasar, porque ahí no le llega- 
ban los bagallos. Le daban la sopa que hacen 
en el penal, que está hecha de huesos, porque 
la carne se la roban los policías. Así que, de he- 
cho, le hicieron seguir la huelga de hambre cua- 
tro días más. Cualquiera que conozca un poco 
el sistema penitenciario en la provincia de Bue- 
nos Aires lo sabe: en las cárceles, la comida 


nunca está garantizada. Se pasa hambre.” Emi- 
lio prefiere no entrar en detalles sobre su reclu- 
sión en Batán (“esas son cosas muy internas”), 
pero asegura que no fue víctima de violencia fí- 
sica. “Nadie me pegó, ni nada. Laburaba en los 
talleres de Máxima, fabricando sillas para las 
escuelas más carenciadas. Y de parte de los 
guardiacárceles no había excesos, ni golpizas. 
Yo tengo muy claro que a mí me condenaron 
los jueces, no el servicio penitenciario.” 

Los jueces que lo condenaron a cinco años 
y medio de prisión son Reinaldo Fortunato, En- 
rique Aníbal Ferraris y Rodolfo Guimarey. El 23 
de abril de 2001 comenzó el juicio a Emilio Alí 
en el Tribunal Penal N? 2 de Mar del Plata. Fue 
un juicio lleno de presiones y actitudes sospe- 
chosas. Las personas que estuvieron: en el tri- 
bunal aseguran que los jueces llegaban a po- 
nerse hostiles con los testigos que no lo incri- 
minaban. Los empleados del local, incluyendo 
al gerente (Rubén García), dijeron que no ha- 
bía habido ninguna clase de violencia, ni agre- 
sión, El testimonio más.comprometedor salió 
de boca de un movilero de TN, Jorge Alfieri, 
que dijo haber escuchado amenazas por parte 
del piquetero. Una cajera del supermercado re- 
conoció haber tenido “miedo”. Cuando le pre- 
guntaron por qué, respondió que era por el as- 
pecto de los manifestantes. Pero tuvo que apa- 
recer una causa aleatoria para terminar de de- 
cidir su condena y justificar la detención política 
frente a la sociedad y los medios. 

Un adolescente de José Hernández había 
pasado varios meses preso, acusado por un al- 
macenero del barrio de haberle robado una do- 
cena de medialunas. Aparentemente, algún 
miembro de la UVO, amigo de Alí, se acercó 
hasta la despensa del tipo y le juró que, si no 
retiraba los cargos, se iba a coger a sus hijas. 
El almacenero —que integraba la antigua comi- 
sión de la Junta Vecinal, luego derrotada= de- 
nunció que “la gente de Alf” había amenazado 
violarse a sus hijas. La Justicia bonaerense hi- 
zo cargo a Emilio de la “coacción”. El almace- 


' nero pobre, que habríaquedado seriamente 


comprometido si se rectificaba en el tribunal, 
confirmó sus dichos. Así fue como el sábado 
28 de abril de 2001, después de casi un año en 
prisión, Alí fue condenado a cinco años y me- 
dio por “extorsión y coacción”. Pocos días más 
tarde, en una carta dirigida a sus compañeros, 
Emilio escribió: “En el calabozo de la Alcaidía, 
aproximadamente a las 17 horas, podía pre- 
sentir que una tormenta muy oscura estaba so- 
bre mí. Estaba llena de impunidad, de sober- 
bia, y ahí me di cuenta de que el Poder Judicial 
me iba a condenar. Pensé en una condena mí- 
nima, pero luego, cuando subí, entré a la sala 
para el fallo final y minutos después, cuando vi- 
nieron los jueces, me di cuenta de que ya no 
era necesario que leyeran mi condena. Se les 
veía la cara de odio con que nos miraban”. 

Cuando llevaba un año y tres meses encar- 
celado en Batán, Alí empezó a recibir amenazas 
por parte de otros presos. Los cortes en la Ruta 
88 impedían la llegada de las visitas y los reclu- 
sos se la agarraron con el piquetero. Aunque 
ahora Emilio atribuya esa historia a “algo más 
mediático”, las amenazas provocaron su trasla- 
do al penal de Gorina. Desde esa cárcel rural, 
en que ocupa un camastro en la celda 1 y coci- 
na por las noches para los 62 presos veteranos, 
Emilio recuerda el momento de la sentencia. 
“Sentí preocupación. Preocupación porque pen- 
saba qué ¡ba a ser de este país el día de maña- 
na, para nuestros hijos. Porque si ellos se juga- 
ron a condenarme a mí, entonces deben hacer 
cosas mucho más jodidas. Después entendí que 
acá había dos justicias: una para los que tienen 
dinero y otra para los que no tenemos nada. A 
los que no tenemos nada nos condenan y nos 
mandan a una cárcel común.” 

La mañana en que transcurre esta entre- 
vista Emilio está de buen ánimo. Las posibili- 


dades de que se apruebe su indulto son al- 
tas, aunque más tarde se sabrá que su liber- 
tad es rehén de una interna política que invo- 
lucra a Duhalde (y su negociación con los pi- 
queteros), al gobernador Felipe Solá y a los 
diputados radicales bonaerenses que —según 
un texto al que accedió Laura Vales, perio- 
dista de este diario- consideraran que su li- 
beración sería un peligroso signo de debili- 
dad política. Mientras tanto, lejos de los 
claustros legislativos y cerca de la intemperie 
del otoño, los vecinos de José Hernández lo 
esperan. “Acá está toda la gente indignada”, 
asegura Elita. “Si hubo una persona que lu- 
chó y entregó todo por el barrio, ése fue Emi- 
lio. Ahora, la gente en los barrios está unida, 
y vamos a hacer una gran fiesta derrotando 
al gobierno y viéndolo al Emilio en libertad, 
porque cometieron una injusticia. Desde el 
más chico hasta el más grande, todos están 
decididos a salir a la calle por la libertad de 
Emilio. No vamos a bajar los brazos. Segui- 
mos el ejemplo de su lucha honrada. El nun- 
ca pidió nada para él, no robó, no mató, no 
pidió coima, por eso el barrio está muy albo- 
rotado, muy enojado. Emilio es realmente un 
líder, para el barrio de José Hernández y pa- 
ra otros barrios. Espero que pronto esté de 
vuelta acá, con los humildes. El barrio humil- 
de está con él, en las buenas y en las malas, 
en el llanto y en la alegría.” 

Termina el horario de visita y Emilio Alí 
queda del otro lado de los barrotes, sonriendo 
con tristeza. Los guardiacárceles devuelven 
documentos y mochilas, y las palabras de 
Emilio vuelven a la memoria. “Durante estos 
veintidós meses me convencí de que estoy por 
el buen camino, que a mi lucha no la bancaba 
ningún fin político, que lo único que hice siem- 
pre yo fue reclamar trabajo. Así que, política- 
mente, la cárcel no me afectó nada. Personal- 
mente sí. Extraño estar con mis compañeros, 


mi familia. En las fiestas uno se pone triste. 
Aunque algunos digan que les da lo mismo, no 
da lo mismo estar encerrado en Navidad, en el 
Día del Padre, lejos de tus seres queridos. Mu- 
chas veces durante todo este tiempo me pre- 
gunté qué delito cometimos. Y me respondía 
que no había ocasionado ningún daño. No le 
pegué a nadie, no agredí, no estafé... Siempre 
supe que mi detención era más política que ju- 
rídica. Ya no tengo temor. Más de lo que pasé, 
imposible. Cuando salga, voy a seguir peticio- 
nando pacíficamente por loque nos sacaron. 
Quiero la libertad, que no haya más persecu- 
ciones, ni para mí ni para los más de 2800 
compañeros encausados por reclamar sus de- 
rechos. Quiero que la Justicia, alguna vez, 
esté de nuestro lado.” m 
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LOS PIBES DE' H.!.J.0.S. CUENTAN -LA VERDADERA HISTORIA” DEL ESCRACHE 


LA PALABRA 
AUNQUE NA 
DE PROTEST. 


LA REVOLUCION DEL* 
SABEMOS LO QUE 


FOTOS'DE VANESA BOSSI 


POR ROQUE CASCIERO : 
En la Argentina post De la Rúa hay un nuevo lé- 
xico, en el que sobresalen palabras como corra- 
lito o cacerolazo. Pero una que ya se usaba des- 
de antes cobra cada vez más fuerza: escrache. Cualquier po- 
lítico o economista al que se descubre en algún lugar público 
es un potencial escrachado, en manifestaciones tan espontá- 
neas como mediáticas. Sin embargo, el escrache nació de 
otra forma. Fue el modo que la asociación H.l.J.O.S. encon- 
tró para denunciar la impunidad de los genocidas de la última 
dictadura militar (y a sus cómplices del poder económico), be- 
neficiados por el indulto de Menem y las leyes de Obediencia 
Debida y Punto Final. Para H.!.J.O.S., escrachar significa sa- 
car a la luz algo que permanece oculto en la sociedad: gene- 
ralmente, los vecinos de los represores no saben que los tie- 
nen tan próximos. “El escrache es una herramienta de lucha 
y lo que mejor que puede pasar es que la gente la use”, dice 
Mariano Robles, militante de H.1.J.O.S. Su compañera Floren- 
IXQUIERD: $ 3 cia Gemetro, en cambio, plantea algunos reparos: “Nosotros - 
ye UNIDAS reivindicamos la organización de una forma alternativa de ha- 
e cer justicia que proviene de una toma de conciencia. Nues- 
trosescraches son producto de un trabajo, de una reconstruc- 
ción social y de la necesidad de contar otra historia. Otra co- 
sa es esta expresión de la impotencia multidirigida, en la que 
cualquiera puede ser escrachado. Cuando se le grita a un po- 
lítico en la calle, esos gritos 4 
no provienen de un modo de 
entender la justicia. Si el 
sentido del escrache no es 
conseguir justicia popular, 
corre el peligro de desvane- 
cerse en el vaciamiento po- 
lítico: no queda nada des- 
pués, porque no hubo toma 
de conciencia ni organiza- 
ción. Por otra parte, el es- 
crache no está a favor de la 
apoliticidad, sino todo lo 
contrario: es político y se rei- 
vindica como tal. La lucha 
porconseguirlajusticiaopor 
desterrar la impunidad es 
política. En ese sentido, es- 
toencuentra diferencias con 
el escrache utilizado como e 
unaforma díscola de denun- e | GENOCH 
ciar cosas sin previa cons- 
trucción”. 

Cuando los hijos de de- 
saparecidos por la última 
dictadura militar decidieron << 
agruparse, allá por 1995, la Comisión de Escrache fue una 
de las primeras que armaron. Tenía otro nombre más serio 
(Comisión de Reconstrucción Histórica y Condena Moral), 
pero en la intimidad todos hablaban de escrachar, un térmi- 
no lunfardo que significa “poner en evidencia”. “La idea ori- 
ginal era que el escrache actuara como una barrera y que 
fuera la respuesta frente a la injusticia y la impunidad. En el 
momento en el que comenzamos con los escraches, los ge- 
nocidas salían por televisión hablando impunemente de los 
crímenes que habían cometido”, explica Florencia. “Es como 
decirles: vos estás libre porque te dieron impunidad, pero no 
te la vas a llevar de arriba”, completa Mariano. 

El primer escrache de H.I.J.O.S. fue a Jorge Magnaco, 
> un médico encargado de los partos en la Escuela de Me- 
» . cd A nm cánica de la Armada (ESMA). Una ex detenida fue a aten- 

e s derse al Sanatorio Mitre y descubrió que Magnaco figura- 
ba en la cartilla. Cuando se lo transmitió a los H.1.J.O.S., 
estos decidieron ponerse en marcha. Durante cuatro vier- 
nes seguidos, marcharon desde el sanatorio hasta la casa 
del médico represor. Resultado: Magnaco fue despedido 
de su trabajo y en una reunión de consorcio le pidieron que 
se mudara del edificio donde vivía. Antes de eso, como un 
antecedente del escrache, los H.!.J.0.S. se habían mani- 
festado en un bar al que solía concurrir Alfredo Astiz. 

Convencidos de lo positivo del escrache, los pibes se de- 
dicaron a señalar a buena parte de los genocidas y cómpli- 
ces de la dictadura que habían quedado impunes. Al princi- 


Norberto Atiho 


BIANC 


uo (PAG 4 ( JUEVES 21 DE MARZO DE 2002 


LOS 


PIBES H.EJ.0.S. CUENTAN VERDADERA HISTORIA 


DEL ESCRACHE 


LA PALABRA ESTÁ DE MODA. SE USA CONTRA TODO Y CONTRA TODOS, 


AUNQUE NACIO Y SIGUE VIVA PARA IDENTIFICAR UNA ORIGINAL FORMA 
DE PROTESTA CONTRA LA IMPUNIDAD DE LOS GENOCIDAS Y CÓMPLICES 


DE LA DICTADURA MILITAR. AQUÍ 


EL TESTIMONIO DE QUIENES LO 


E IN E E V 0 i p Á J Cl ( ) N 1) E | a o oo 
SABEMOS LO QUE FICIERON 


FOTOS DE VANESA BOSSI 


Eu (PAG 4 ( JUEVES 21 DE MARZO DE 2002 


POR ROQUE CASCIERO $ 
En la Argentina post De la Rúa hay un nuevo lé- 
xico, en el que sobresalen palabras como corra- 
lito o cacerolazo. Pero una que ya se usaba des- 

de antes cobra cada vez más fuerza: escrache. Cualquier po- 

lítico o economista al que se descubre en algún lugar público 
es un potencial escrachado, en manifestaciones tan espontá- 
neas como mediáticas. Sin embargo, el escrache nació de 
otra forma. Fue el modo que la asociación H.l.J.O.S. encon- 
tró para denunciar la impunidad de los genocidas de la última 
dictadura militar (y. a sus cómplices del poder económico), be- 
neficiados por el indulto de Menem y las leyes de Obediencia 

Debida y Punto Final. Para H.!.J.O.S., escrachar significa sa- 

car a la luz algo que permanece oculto en la sociedad: gene- 

ralmente, los vecinos de los represores no saben que los tie- 
nen tan próximos. "El escrache es una herramienta de lucha 

y lo que mejor que puede pasar es que la gente la use”, dice 

Mariano Robles, militante de H.I.J.0.S. Su compañera Floren- 

cla Gemetro, en cambio, plantea algunos reparos: “Nosotros 

reivindicamos la organización de una forma altemativa de ha- 
cer justicia que proviene de una toma de conciencia. Nues- 
tros escraches son producto de un trabajo, de una reconstruc- 
ción social y de la necesidad de contar otra historia. Otra co- 
sa es esta expresión de la impotencia multidirigida, en la que 
cualquiera puede ser escrachado. Cuando se le grita a un po- 
lítico en la calle, esos gritos 
no provienen de un modo de 
entender la justicia. Si el 
sentido del escrache no es 
conseguir justicia popular, 
corre el peligro de desvane- 
cerse en el vaciamiento po- 
lítico: no queda nada des- 
pués, porque no hubo toma 
de conciencia ni organiza- 
ción. Por otra parte, el es- 
crache no está a favor de la 
apoliticidad, sino todo lo 
contrario: es político y se rei- 
vindica como tal. La lucha 
porconseguirla justicia o por 
desterrar la impunidad es 
política. En ese sentido, es- 


to encuentra diferencias con BIANC 
el escrache utilizado como e 
unaformadíscola de denun- 5 | GENOCH 
ciar cosas sin previa cons- APROPIA 

trucción”. 


Cuando los hijos de de- 
saparecidos por la última 
dictadura militar decidieron Ñ 
agruparse, allá por 1995, la Comisión de Escrache fue una 
de las primeras que armaron. Tenía otro nombre más serio 
(Comisión de Reconstrucción Histórica y Condena Moral), 
pero en la intimidad todos hablaban de escrachar, un térmi- 
no lunfardo que significa “poner en evidencia”. “La idea ori- 
ginal era que el escrache actuara como una barrera y que 
fuera la respuesta frente a la injusticia y la impunidad. En el 
momento en el que comenzamos con los escraches, los ge- 
nocidas salían por televisión hablando impunemente de los 
crímenes que habían cometido”, explica Florencia. “Es como 
decirles: vos estás libre porque te dieron impunidad, pero no 
te la vas a llevar de arriba”, completa Mariano. 

El primer escrache de H.!..J.O.S. fue a Jorge Magnaco, 
un médico encargado de los partos en la Escuela de Me- 
cánica de la Armada (ESMA). Una ex detenida fue a aten- 
derse al Sanatorio Mitre y descubrió que Magnaco figura- 
ba en la canilla. Cuando se lo transmitió a los H-1.J.0.S., 
estos decidieron ponerse en marcha. Durante cuatro vier- 
nes seguidos, marcharon desde el sanatorio hasta la casa 
del médico represor. Resultado: Magnaco fue despedido 
de su trabajo y en una reunión de consorcio le pidieron que 
se mudara del edificio donde vivía. Antes de eso, como un 
antecedente del escrache, los H.!.J.O.5. se habían mani- 
festado en un bar al que solía concurrir Alfredo Astiz. 

Convencidos de lo positivo del escrache, los pibes se de- 
dicaron a señalar a buena parte de los genocidas y cómpli- 
ces de la dictadura que habían quedado impunes. Al princi- 


pio hacían hasta dos escraches por mes, pe- 
ro más tarde decidieron cambiar de metodo- 
logía. Ahora, después de verificar con una in- 
vestigación que los datos del futuro escracha- 
do sean correctos, los H.1.J.O.S. y demás in- 
tegrantes de la Mesa de Escrache (que nu- 
clea a varias organizaciones, murgas, grupos 
de estudiantes o de artistas) se ponen en con- 
tacto con agrupaciones del barrio donde se va 
arealizar la actividad. Organizar cada escra- 
chellevavariosmeses: sehacen preescraches 
(en los que hay recitales u obras de teatro en 
las plazas cercanas), se volantea casa por ca- 
sa y, una semana antes de la fecha elegida, 
la Mesa se traslada al barrio. “Cuando llega el 
día del escrache, todo el mundo sabe de qué 
estamos hablando”, asegura Florencia. “Ge- 
neralmente nos convocamos en algún lugar a 
unas diez cuadras donde vive el genocida y 
marchamos haciendo un recorrido que pueda 
rodear la casa lo más posible por dentro del 
barrio. Cuando llegamos a la casa, hacemos 
alguna manifestación artística, leemos un dis- 
curso escrito por la Mesa y después se tira la 
famosa bombita de témpera roja, que simbo- 
liza que esa casa está 
manchada con sangre. Y 
después volvemos a ha- 
cer un recorrido hasta el 
punto de desconcentra- 
ción, donde bailamos y 
cantamos como celebra- 
ción de nuestra lucha. El 
baile también tiene que 
ver con apropiarse del 
espacio físico, de la ciu- 
dad contaminada. Si se 
tiene que convivir con un 
vecino torturador, está 
quitándonos parte del es- 
pacio físico en el que me- 
recemos habitar. Enton- 
ces tomamos la calle y 
bailamos desenfrenada- 
mente porque es nuestro 
lugar, donde queremos 
vivir liberados de esas 
cosas. Uno pone las co- 
sas en su lugar: ese tipo. 
merece estar en la cárcel 
y la calle es nuestra". En 
cada escrache, los H.l.J.0.S. prometen que 
van avolver, que develar laimpunidad de ge- 
nocidas y cómplices no termina en ese acto. 
Y cumplen: cada tanto, organizan un escra- 
che móvil, una suerte de caravana por los do- 
micilios de los ya escrachados. 

Para H.l.J.O.S., la elección de las bombi- 
tas de témpera roja es más que un símbolo. 
“Siempre explicamos que elegimos arrojarlas 
contra la casa de los genocidas comouna for- 
ma de hacer justicia, que no tiene que ver ni 
con la venganza ni con la violencia física con- 
tra unos pocos, sino con una construcción de 
justicia para transformar la sociedad entera”, 
asegura Florencia. La idea que subyace en 
los escraches más recientes es que ese ac- 
to de desenmascarara los genocidas no aca- 
be con el simple acto. “Cuandotermina un es- 
crache, siempre queda la idea de nuclearse 
en tomo de las necesidades del barrio”, dice 
Mariano. “En ese sentido, el escrache es la 
excusa para que los vecinos se conozcan. En 
San Cristóbal, Villa Urquiza y Floresta traba- 
jamos con varias organizaciones y, después 
del escrache, hubo un espacio más sólido pa- 
ra generar las asambleas barriales que aho- 
rase generalizaron”. m 


CINCO ESCRACHES PARA RECORDAR 
Adonde vayan 


ERNESTO WEBER: subcomisario retirado actuó en el grupo de 

able de 3500 víctimas durante la dictadura. Se lo 
conocía como '0”, nombre que hace innecesaria cualquier explicación. 
H.1.J.0.5S. lo escrachó el 7 de octubre de 2000, en su casa de Floresta. 
“Hicimos un recorrido por el barrio y la gente se sumaba todo el tiempo. 
Cuando llegamos a donde vivía Weber, había unas quinientas personas 
del barrio. Fue muy impresionante”. 


MIGUEL ETCHECOLATZ2: El 9 de setiembre de 1999, H.1.J,/O.S. escra- 
chó al responsable de "La noche de los lápices”. Fue el más concurrido y el 
que más represión policial tuvo. Los manifestantes terminaron refugiándose 
enla Facultad de Ciencias Sociales, pero la policía arrojó gases adentro. 
"Como el tipo vivia en Pueyrredón y Córdoba, después aprovechamos cada 
marcha que ja por ahí cerca para escracharlo de nuevo”. 


Por tratarse de un apropiador (además de torturador 
especial. Se hizo el 5 de mayo de 1998, frente a su 
casa de Chubut 4437, en Ciudadela, pero también hubo uno simultáneo 
el pnimero que volanteamos puerta a puerta, con 


¡amos cuidar a los melli- 
apropió Miara' 


levantamiento de nana Santa, integró el Grupo de Tareas 1 de la Es- 
cuela de Infantería de Campo de Mayo (liderado por Guillermo Suárez 
Mason). E iembre, H.I.J.O.S. se movilizó hasta la tierra de Rico 


en la que hicimos un preescrache y 
que sumam: las fuerzas vivas del barrio”. recuerdan hoy. 


1? ESCRACHE MÓVIL: Página/12 lo describió como “una visita guiada 
VEJICIIOS: 5 os del horror”. La recorrida comenzó frente a 
donde scrachó al actual mi- 

Ruckauf, quien en 1975 firmó un 

decreto pa qui! la g a casa del médico 

represor Jorge Magnaco (vet F y a 

de Alberto Durand Sáenz, ex jefe del c: nción clan 

Vesubio. El final ocurrió fr a la residencia de Emilio Massera y Antonio 

Bussi (en Libertador y San Martin de Tours). “Dijimos que íbamos a volver 

y volvimos, o sea que cumplimos con nuestra promesa”. 


H.LJ.0.S. POR EL MUNDO 
La canción es la misma 


POR CRISTIAN VITALE 


Uruguay 

HIJOS-Uruguay nació a mediados de la década pasada, en la 
presentación del libro Sara buscando a Simón, de Sara Méndez. 
Allí estaban presentes tres integrantes de H.1.J.O.S Capital (Ar- 
gentina), y también algunos hijos de exiliados y de asesinados 
uruguayos. “Ahí nació la iniciativa de conseguir la lista de otros hi- 
jos para llamarlos y reunimos. El único material al que tuvimos ac- 
ceso fueron los teléfonos que conseguimos en el grupo de Madres 
y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos”, explica 
uno de los fundadores. La primera actividad pública de la organi- 
zación fue una concentración frente al Comando del Ejército en 
Montevideo, lugar en el que se presentaba una muestra de arma- 
mento, Los escraches llegaron al tiempo. “El primero que hicimos 
fue a José Nino Gavazzo, uno de los personajes más siniestros 
de lo que fue la represión durante la dictadura uruguaya. En aque- 
lla oportunidad manifestamos a unas cuadras de su casa (José 
Martí 3067), denunciando en su barrio y en toda la población 
quién es y qué hizo. Estos personajes amparados y prolegidos 
por una ley inhumana y desprovista de toda lógica y razón se es- 
cudan en el anonimato debido al escaso conocimiento que tiene la 
gente Sobre ellos.” El 27 de junio de 2001 —el día del 28” aniversa- 
río del golpe de Estado en Uruguay— se realizó una marcha con 
más de 15 mil personas, bajo la consigna “Una ley inmoral nadie 
tiene que cumplirla”, en referencia a la ley de caducidad de las le- 
yes de Punto Final y de Obediencia Debida en la Argentina. El 24 
de noviembre del año pasado escracharon la casa del coronel 
Manuel Cordero, en Atlántida (Calle 10.y 5). Cordero:es uno de 
los principales torturadores y ejecutor del nefasto Plan Cóndor, 
especie de Mercosur del terror. 


Francia 

Marie Laure Stimemann “integrante de HIJOS Francia- asegura 
que la sociedad francesa aprecia mucho el trabajo de la agrupa- 
ción. “Los franceses piensan que el único responsable de las dicta- 
duras argentinas fue Estados Unidos, que es un país muy mal visto. 
Y no implican a Francia en el tema. Pero nosotros estamos tratando 
de contarles que el ejército francés también jugó su rol en las dicta- 
duras americanas. Sobre esa base se fundamenta nuestro trabajo 
de memoria”, explica. La agrupación cuenta con un periódico que 
se edita cada dos meses, organiza charlas y debates, presenta pelí- 
culas y participa en programas de radio. “Cuando vino Menem, la 
policía nos molestó, nos robó nuestras pancartas y volantes. Pero 
fue un caso aislado, porque aquí es imposible organizar una mar- 
cha o un evento sín una autorización previa de la policía.” La agru- 
pación nació el 24 de marzo de 1996, está compuesta por diez inte- 
grantes y el mayor escrache fue en mayo del 2001, contra el Plan 
Cóndor, en el que interactuaron las agrupaciones de Francia, Ar- 
gentina, España, Chile, Uruguay, México y Suecia 


Chile 

Al escrache le dicen “tuna”, pero ésa es la única diferencia con los 
de la Argentina. La organización nació como efecto de las vigilias 
de un puñado de jóvenes en la sede de la Agrupación de Familia- 
res de Detenidos y Desaparecidos durante el juicio a Pinochet en 
Londres, y se constituyó formalmente en octubre del 2000 como 
Acción, Verdad y Justicia (AJV-HIJOS, Chile). Al principio eran no 
más de un centenar, pero ya superan los setecientos miembros. 
Los *funados”, al día de hoy, son varios: Alejandro Forero, médico 
y supervisor de torturas en campos clandestinos, hoy accionista 
en la paqueta clínica Indisa; Emilio Sajuria Alvear, integrante de la 
DINA (la policía secreta de Pinochet) y hoy empleado de Telefón+ 
ca de Chile (“un claro ejemplo de nexo explicito entre poder eco- 
nómico yterrorismo de Estado”); Miguel Krassnoff Martchenko, 
uno de los jefes del Plan Cóndor; Beatriz Undurraga, periodista 
del diario El Mercurio, uno de los principales responsables del de- 
rrocamiento de Salvador Allende en 1973; y Germán Barriga Mu- 
ñoz, torturador e integrante de la DINA. El 23 de junio de 2001, 
cuando intentaron “refunar” al empresario trasandino Ricardo Cla- 
ro, fueron severamente reprimidos por fuerzas especiales de cara- 
bineros. Bajaron de tres micros, los mojaron, les pegaron y detu- 
vieron a 50 personas de un total de 180. “La razón de esa prolec- 
ción es evidente: Claro mantiene excelentes relaciones con el po- 
der político y también con los carabineros. Formó parte, además, 
del directorio de la empresa Elemental, que entregó a sus trabaja- 
dores para que los asesinaran durante la dictadura. Y hoy mantie- 
ne su poder: es dueño de las empresas Cristalerías Chile, Viña 
Sánta Rita, Metrópolis Intercom, Megavisión y Bazuca.com.” 


México  - 

Verónika fue un personaje central en el origen de los HIJOS mexi- 
canos. En 1996, ella le cuestionó ala canciller mexicana, Rosario 
Green, la responsabilidad de trabar la'extradición del represor ar- 
gentino Ricardo Miguel Cavallo, responsable de 227 secuestros de 
personas. Ese fue el punto de partida para el surgimiento de JIJOS, 
¡como le dicen a la agrupación en México. Después de algunas ac- 
ciones, el grupo se dispersó, pero renació a principios de 1999, pa- 
ra exigir la extradición del torturador de la ESMA a España. Sin em- 
bargo, las cosas se complican para los JIJOS mexicanos. Una limi- 
tación jurídica, extraída del artículo 33 de la Constitución, les impide 
actuar en política interna por su carácter de argenmexes —hijos de 
argentinos desaparecidos, radicados en México— no nacionaliza- 
dos. La agrupación también sumó hijos de mexicanos desapareci- 
dos pero, por ahora, son pocos: no más de 25. Pese a las dificulta- 
des, los JIJOS no piensan bajar los brazos. e 
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pio hacían hasta dos escraches por mes, pe- 
ro más tarde decidieron cambiar de metodo- 
logía. Ahora, después de verificar con una in- 
vestigación que los datos del futuro escracha- 
do sean correctos, los H.l.J.O.S. y demás in- 
tegrantes de la Mesa de Escrache (que nu- 
clea a varias organizaciones, murgas, grupos 
de estudiantes o de artistas) se ponen en con- 
tacto con agrupaciones del barrio donde se va 
a realizar la actividad. Organizar cada escra- 
che llevavarios meses: sehacen preescraches 
(en los que hay recitales u obras de teatro en 
las plazas cercanas), se volantea casa por ca- 
sa y, una semana antes de la fecha elegida, 
la Mesa se traslada al barrio. “Cuando llega el 
día del escrache, todo el mundo sabe de qué 
estamos hablando”, asegura Florencia. “Ge- 
neralmente nos convocamos en algún lugar a 
unas diez cuadras donde vive el genocida y 
marchamos haciendo un recorfido que pueda 
rodear la casa lo más posible por dentro del 
barrio. Cuando llegamos a la casa, hacemos 
alguna manifestación artística, leemos un dis- 
curso escrito por la Mesa y después se tira la 
famosa bombita de témpera roja, que simbo- 
liza que esa casa está 
manchada con sangre. Y 
después volvemos a ha- 
cer un recorrido hasta el 
punto de desconcentra- 
ción, donde bailamos y 
cantamos como celebra- 
ción de nuestra lucha. El 
baile también tiene que 
ver con apropiarse del 
espacio físico, de la ciu- 
dad contaminada. Si se 
tiene que convivir con un 
vecino torturador, está 
quitándonos parte del es- 
pacio físico en el que me- 
recemos habitar. Enton- 
ces tomamos la calle y 
bailamos desenfrenada- 
mente porque es nuestro 
lugar, donde queremos 
vivir liberados de esas 
cosas. Uno pone las co- 
sas en su lugar: ese tipo 
merece estar en la cárcel 
y y la calle es nuestra”. En 
cada escrache, los H.!.J.O.S. prometen que 
van a volver, que develar la impunidad de ge- 
nocidas y cómplices no termina en ese acto. 
'Y cumplen: cada tanto, organizan un escra- 
che móvil, una suerte de caravana porlos do- 
micilios de los ya escrachados. 

Para H.1.J.O.S., la elección de las bombi- 
tas de témpera roja es más que un símbolo. 
“Siempre explicamos que elegimos arrojarlas 
contra lacasa de los genocidas como una for- 
ma de hacer justicia, que no tiene que ver ni 
icon la venganza ni con la violencia física con- 
ra unos pocos, sino con una construcción de 
justicia para transformar la sociedad'entera”, 
asegura Florencia. La idea que subyace en 
los escraches más recientes es que ese ac- 
to de desenmascarar a los genocidas no aca- 
be con el simple acto. “Cuando termina un es- 
rache, siempre queda la idea de nuclearse 
en torno de las necesidades del barrio”, dice 
Mariano. “En ese sentido, el escrache es la 
excusa para que los vecinos se conozcan. En 
San Cristóbal, Villa Urquiza y Floresta traba- 
jamos con varias organizaciones y, después 
del escrache, hubo un espacio más sólido pa- 
ra generar las asambleas barriales que aho- 
ra se generalizaron”. m 


ESTA DE MODA. SE USA CONTRA TODO Y CONTRA TODOS, 
1O Y SIGUE VIVA PARA IDENTIFICAR UNA ORIGINAL FORMA 

A CONTRA LA IMPUNIDAD DE LOS GENOCIDAS Y COMPLICES 
DURA MILITAR. AQUÍ, EL TESTIMONIO DE QUIENES LO 

ACEN Y HARAN DE VERDAD, UN REPASO DE LA ACTIVIDAD 
AL DE LA AGRUPACIÓN Y UN ARBITRARIO TOP FIVE. 


FICIERON 


CINCO ESCRACHES PARA RECORDAR 
Adonde vayan... 


ERNESTO WEBER: Este subcomisario retirado actuó en el grupo de 
tareas 3.2.2, responsable de 3500 víctimas durante la dictadura. Se lo 
conocía como “220”, nombre que hace innecesaria cualquier explicación. 
H.1.J.0.S. lo escrachó el 7 de octubre de 2000, en su casa de Floresta. 
“Hicimos un recorrido por el barrio y la gente se sumaba todo el tiempo. 
Cuando llegamos a donde vivía Weber, había unas quinientas personas 
del barrio. Fue muy impresionante”. 


MIGUEL ETCHECOLATZ: El 9 de setiembre de 1999, H.l.J.O.S. escra- 
chó al responsable de “La noche de los lápices”. Fue el más concurrido y el 
que más represión policial tuvo. Los manifestantes terminaron refugiándose 
en la Facultad de Ciencias Sociales, pero la policía arrojó gases adentro. 
“Como el tipo vivía en Pueyrredón y Córdoba, después aprovechamos cada 
marcha que pasaba por ahí cerca para escracharlo de nuevo”. 


SAMUEL MIARA: Por tratarse de un apropiador (además de torturador 
y violador), éste fue especial. Se hizo el 5 de mayo de 1998, frente a su 
casa de Chubut 4437, en Ciudadela, pero también hubo uno simultáneo 
en Francia. “Fue el primero en el que volanteamos puerta a puerta, con 
un laburo territorial impresionante. Ibamos todos los días en tren. Fue un 
trabajo detallado y muy cuidadoso, porque queríamos cuidar a los melli- 
zos Reggiardo Tolosa, los chicos de los que se apropió Miara”. 


ALDO RICO: el intendente de San Miguel, además de haber liderado el 
levantamiento de Semana Santa, integró el Grupo de Tareas 1 de la Es- 
cuela de Infantería de Campo de Mayo (liderado por Guillermo Suárez 
Mason). El 28 de noviembre, H.¡.J.O.S. se movilizó hasta la tierra de Rico 
para denunciar que sigue con “su política fascista de hambre, represión y 
discriminación”. “Fue la primera vez en la que hicimos un preescrache y 
que sumamos a las fuerzas vivas del barrio", recuerdan hoy. 


1? ESCRACHE MÓVIL: Página/12 lo describió como “una visita guiada 
y sobre ruedas por los edificios del horror”. La recorrida comenzó frente a 
la Casa de la Provincia de Buenos Aires, donde se escrachó al actual mi- 
nistro de Relaciones Exteriores, Carlos Ruckauf, quien en 1975 firmó un 
decreto para “aniquilar” la subversión. Siguió frente a la casa del médico 
represor Jorge Magnaco (ver nota central); luego frente al departamento 
de Alberto Durand Sáenz, ex jefe del centro de detención clandestina El 
Vesubio. El final ocurrió frente a la residencia de Emilio Massera y Antonio 
Bussi (en Libertador y San Martín de Tours). “Dijimos que íbamos a volver 
y volvimos, o sea que cumplimos con nuestra promesa”. m 
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H.1.J.0.S. POR EL MUNDO 


La canción es la misma 


POR CRISTIAN VITALE 


Uruguay 

HIJOS-Uruguay nació a mediados de la década pasada, en la 
presentación del libro Sara buscando a Simón, de Sara Méndez. 
Allí estaban presentes tres integrantes de H.!.J.O.S Capital (Ar- 
gentina), y también algunos hijos de exiliados y de asesinados 
uruguayos. “Ahí nació la iniciativa de conseguir la lista de otros hi- 
jos para llamarlos y reunirnos. El único materíal al que tuvimos ac- 
ceso fueron los teléfonos que conseguimos en el grupo de Madres 
y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos”, explica 
uno de los fundadores. La primera actividad pública de la organi- 
zación fue una concentración frente al Comando del Ejército en 
Montevideo, lugar en el que se presentaba una muestra de arma- 
mento. Los escraches llegaron al tiempo. “El primero que hicimos 
fue a José Nino Gavazzo, uno de los personajes más siniestros 
de lo que fue la represión durante la dictadura uruguaya. En aque- 
lla oportunidad manifestamos a unas cuadras de su casa (José 
Martí 3067), denunciando en su barrio y en toda la población 
quién es y qué hizo. Estos personajes amparados y protegidos 
por una ley inhumana y desprovista de toda lógica y razón se es- 
cudan en el anonimato debido al escaso conocimiento que tiene la 
gente sobre ellos.” El 27 de junio de 2001 —el día del 28” aniversa- 
rio del golpe de Estado en Uruguay= se realizó una marcha con 
más de 15 mil personas, bajo la consigna “Una ley inmoral nadie 
tiene que cumplirla”, en referencia a la ley de caducidad de las le- 
yes de Punto Final y de Obediencia Debida en la Argentina. El 24 
de noviembre del año pasado escracharon la casa del coronel 
Manuel Cordero, en Atlántida (Calle 10 y 5). Cordero:es uno de 
los principales torturadores y ejecutor del nefasto Plan Cóndor, 
especie de Mercosur del terror. 


Francia 

Marie Laure Stimemann —integrante de HIJOS Francia= asegura 
que la sociedad francesa aprecia mucho el trabajo de la agrupa- 
ción. “Los franceses piensan que el único responsable de las dicta- 
duras argentinas fue Estados Unidos, que es un país muy mal visto. 
Y no implican a Francia en el tema. Pero nosotros estamos tratando 
de contarles que el ejército francés también jugó su rol en las dicta- 
duras americanas. Sobre esa base se fundamenta nuestro trabajo 
de memoria”, explica. La agrupación cuenta con un periódico que 
se edita cada dos meses, organiza charlas y debates, presenta pelí- 
culas y participa en programas de radio. “Cuando vino Menem, la 
policía nos molestó, nos robó nuestras pancartas y volantes. Pero 
fue un caso aislado, porque aquí es imposible organizar una mar- 
cha o un evento sin una autorización previa de la policía.” La agru- 
pación nació el 24 de marzo de 1996, está compuesta por diez inte- 
grantes y el mayor escrache fue en mayo del 2001, contra el Plan 
Cóndor, en el que interactuaron las agrupaciones de Francia, Ar- 
gentina, España, Chile, Uruguay, México y Suecia. 


Chile 


Al escrache le dicen “tuna”, pero ésa es la única diferencia con los 


de la Argentina. La organización nació como efecto de las vigilias 
de un puñado de jóvenes en la sede de la Agrupación de Familia- 
res de Detenidos y Desaparecidos durante el juicio a Pinochet en 
Londres, y se constituyó formalmente en octubre del 2000 como 
Acción, Verdad y Justicia (AJV-HIJOS, Chile). Al principio eran no 
más de un centenar, pero ya superan los setecientos miembros.. 
Los “funados”, al día de hoy, son varios; Alejandro Forero, médico 
y supervisor de torturas en campos clandestinos, hoy accionista 
en la paqueta clínica Indisa; Emilio Sajuria Alvear; integrante de la 
DINA (la policía secreta de Pinochet) y hoy empleado de Telefóni- 
ca de Chile (“un claro ejemplo de nexo explícito entre poder eco- 
nómico yterrorismo de Estado”); Miguel Krassnoff Martchenko, 
uno de los jefes del Plan Cóndor; Beatriz Undurraga, periodista 
del diario El Mercurio, uno de los principales responsables del de- 
rrocamiento de Salvador Allende en 1973; y Germán Barriga Mu- 
ñoz, torturador e integrante de la DINA. El 23 de junio de 2001, 
cuando intentaron “refunar” al empresario trasandino Ricardo Cla- 
ro, fueron severamente reprimidos por fuerzas especiales de cara- 
bineros. Bajaron de tres micros, los mojaron, les pegaron y detu- 
vieron a 50 personas de un total de 180. “La razón de esa protec- 
ción es evidente: Claro mantiene excelentes relaciones Con el po- 
der político y también con los carabineros. Formó parte, además, 


del directorio de la empresa Elemental, que entregó a sus trabaja- 


dores para que los asesinaran durante la dictadura. Y hoy mantie- 
ne su poder: es dueño de las empresas Cristalerías Chile, Viña 
Sánta Rita, Metrópolis Intercom, Megavisión y Bazuca.com.” 


México  - : 0 Se 
Verónika fue un personaje central en el origen de los HIJOS mexi- 
canos. En 1996, ella le cuestionó a la canciller mexicana, Rosario 
Green, la responsabilidad de trabar la extradición del represor ar- 
gentino Ricardo Miguel Cavallo, responsable de 227 secuestros de 


«personas. Ese fue el punto de partida para el surgimiento de JIJOS, 


como le dicen a la agrupación en México. Después de algunas ac- 
ciones, el grupo se dispersó, pero renació a principios de 1999, pa- 
ra exigir la extradición del torturador de la ESMA a España. Sin em- 
bargo, las cosas se complican para los JIJOS mexicanos, Una limi- 
tación jurídica, extraída del artículo 33 de la Constitución, les impide 
actuar en política interna por su carácter de argenmexes =hijos de 
argentinos desaparecidos, radicados en México= no nacionaliza- 
dos. La agrupación también sumó hijos de mexicanos desapareci- 
dos pero, por ahora, son pocos: no más de 25. Pese a las dificulta- 
des, los JIJOS no piensan bajar los brazos. e 
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Para aparecer en la agenda 
es necesario enviar un fax al 4334-2330 
o una carta a Belgrano 673 (1092), 


antes del martes al mediodía. Gracias. 


Biónica y Klem en Especial, Av. Córdoba 
4391. Alas 22. 


Martina Vior en Toribio, Av. de Mayo 461, 
Ramos Mejía. A las 22. 


Lorena Mayol y Audire en Mate, Venezue- 
la 632. A las 21. 


Kutumbelé en Matrix, Entre Ríos 1250. 


Fuego Fatuo y Dulces Diablitos en la pla- 
za de Martínez, Monseñor Larrumbe al 700. 
A las 20.30 (se suspende por lluvia). Gratis. 


Badú del Sur en Essedra, Mitre 691, Quil- 
mes. Alas 22. 


G. Pilatti Dub en La Cigale, 25 de Mayo 722. 
A las 24. Gratis. 


Supermóvil en Life Zoo Café, Zufriategui 
701, Ituzaingó. A las 24. 


Miranda! en El Local, Defensa 550. 


Nación Evasora en Saint's Bar, Lavalle 
4082. A las 23. 


Fiesta del Club 69 en Niceto, Niceto Vega 
5510. A la 1.30. 


Pappos's Blues, Mad y Los Cangrejos en 
Hangar, Av. Rivadavia 10.921. A las 22. 


Blues Motel y Amorica en El Dorado, Hipó- 
lito Yrigoyen 947. A las 23. 


Intoxicados en el Salón Cervecero, Olava- 
rría y la vía, Quilmes. A las 22. 


Palo Pandolfo, Francisco Bochatón y Leo 
García en Cemento, Estados Unidos 1234. 
alas 22. 


Los Cafres en El Santo, Punta Carrasco, Av. 
Sarmiento y Costanera Norte. A la 1. 


Karamelo Santo en Santana Bar, Gaona 
414, Ramos Mejía. A las 23. 


Vox Dei en BB, Alicia Moreau de Justo 2070. 


Pez en el Viejo Varieté, 49 e/ 4 y 5, La Plata. * 


The Roxy Jam con SuperRatones en The 
Roxy, Av. Casares y Av. Sarmiento. A las 2. 


De Champions y Viernes en Finnian's, Se- 
guí 890, Adrogué. A las 23. 


Picón de Mulo, Fantasmagoria y Rocío en 
Centro Cultural Raíces, Sarmiento y España, 
San Miguel. A las 23. 


Grand Prix, Subsole, Banda Jamón Crudo 
y Doris en El Sótano, Unione e Benevolen- 
za, Perón 1372. Alas 23. 


Korso Gomes en Unión Vecinal, 70 e/ 8 y 9. 
Alas 23. 


La Portuaria en Matrix, Honduras 4701. A 
las 23.45. 


Alambre González en Pilato Pub, Rondeau 
48, Ituzaingó. A las 24. 


Natas, Il Phantasmo y Melissa en El Whisky, 
Av. Rivadavia 1910. A las 24. 


Satan Dealers en el Salón Pueyrredón, Av. 
Santa Fe 4560. A las 24. 


C.O.N.T.E.N.I.D.O.S., Instinto, En Partes y 
La Missuri en La Casa de la Cultura de Ale- 
jandro Castelli, Empedrado y Cobo, Mariano 
Acosta. A las 22. 


New Garden en Cucarachas Enojadas, Ga- 
ona 2355, Ramos Mejía. A las 24, 


Braulio D'Aguirre en El Living, M.T. de Al- 
vear 1540. A las 2. 


Navajas, Pullover de Ratón y Deliciosas 
Criaturas en Ocean Drive, Pte. Perón 7575, 
Parque Leloir. A las 23.30. 


The Ganja Brothers: Orge8 PapienlaPlaza 
Dorrego de San Telmo. De 12a 14. 


Astillero, Punkreas, Marzo del 76 y Si- 
tuación Kritika en repudio al golpe de esta- 
do del 24 de marzo de 1976. En Plaza San 
Martín, 7 y 53, La Plata. A las 16. Gratis. 


Ala Delta, Sin Escala, Euforia, Mate Urba- 
no, Amen, Caffeine, La Sirena de Cagne- 
ar y Pasado Cristal en en Anfiteatro Munici- 
pal Faust Rocha, Manuel Castro 258, Lomas 
de Zamora. A las 16. Gratis. 


Parraleños en Ratos, Melo 158, Moreno. 


The Blues Stones y La Lechera en Mitos 
Argentinos, Humberto 1* 489. A la 1. 


Anima Yactura en El Andén, Chile 467. 


Alumbra, Heavens y Kibbutz del Deseo en 
Shangai Pub, Av. Rivadavia al 14.800, Ra- 
mos Mejía. A las 22. 


Fiesta Reuniones Danzantes en Guardia Vie- 
ja 4446. Alas 24. 


Cuando el cuerpo habla (teatro-danza) en 
el Teatro del Nudo, Av. Corrientes 1551. A 
las 23. 


Reb-Leon Rock en Las Grietas, Monroe 
4180. Alas 23. 


Rosa la Ruidosa, Leandro Maturano y Dj 
Artien Comtat Club, Federico Lacroze 2988. 
Alas 23.30. 


Babasónicos, con los djs Diego Ro-K y Trin- 
cado, en El Teatro, Av. Federico Lacroze y 
Av. Alvarez Thomas. A las 22. 


Almafuerte en Showcenter, Gúemes y De- 
fensa, Haedo. A las 22. 


La Recalcada en BB, Alicia Moreau de Jus- 
to 2070. A las:23. 


Blues Motel y La Fabri-K en El Dorado, Hi- 
pólito Yrigoyen 947. A las 23. 


¿Quién dijo que todo está perdido? 


Todos los géneros musicales de todas los épocas. Y toda 
la música que no conseguís está en... 


El COLECCIONISTA 
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web: www.elcoleccionistacd.com,ar 


Tel: 4322-0359 


SABADO 6 ABRIL 


HISTORICA VUELTA AL OESTE 


INVITADO: MONOS EN BOLAS 


La 25 y La Expulsada en Cemento, Estados 
Unidos 1234, A las 22. 


El Soldado, M.A.M. y Monos en Bolas en 
Hangar, Av. Rivadavia 10.921. A las 22. 


Pez y Activismo en Unión Ferroviaria, Cons- 
titución 218, Haedo. A las 23. 


La Covacha en El Mocambo, Remedios de 
Escalada 25, Haedo. A las 22, 


Francisco Bochatón, Billordo y Nerdkids 
en Johnny B, diagonal 74 entre 5 y 6, La Pla- 
ta. Alas 22. 


SuperRatones en Niceto, Niceto Vega 5510. 
Alas 23, 


Palo Pandolfo y Los Cayos en La Batta, Av. 
Costanera al 200, Zárate. A las 22. 


Pequeña Orquesta Reincidentes en Unio- 
ne e Benevolenza, Perón 1372. A las 22. 


La Zurda y Mondo Hongo en Santana Bar, 
Gaona 414, Ramos Mejía. A las 23. 


Alambre González en El Globito, Rojas 881. 
Alas 23. 


C.O.N.T.E.N.1.D.O.S., Acto Reflejo y Cuer- 
vo en La Fuente, Tambo Nuevo 1431, Hur- 
lingham. Alas 24. 


S.E.A. en Blanco 8 Negro, Paraguay 4688. 


Lady Godiva en la plaza Julio Cortázar, Se- 
rrano y Honduras. Alas 21 (llevar remedios, 
útiles, ropa y alimentos no perecederos). 


Camembert, Cielo Final y Dunkelstorm en 
el Parque Avellaneda, Directorio y Lacarra. 
Alas 15. 


Zarasa en Raxel Pub, Acuña de Figueroa 
888. A las 23. 


Cabeza de Chola, Mensajeros y Escuela 


de la Calle en La Otra Orilla, Gral. Urquiza - 


124. Alas 0.30. 


Parraleños en el Centro Cultural Islas Mal- 
vinas, 19 y 55, La Plata. A las 22. 


La Doblada en Imaginario, Bulnes y Guardia 
Vieja. A las 0.30. 


Viviana Scaliza en El Samovar de Rasputín, 
Del Valle Iberlucea 1251. A las 23. 


La Pulposa en La Cantina, Alvarez Thomas 
al 1800. Alas 23. 


Fiesta líquida en Av. Corrientes 4129. 


Fandango, Paso Nivel, Sustitutos y Peque- 
ños Ser2 en Ocean Drive, Pte. Perón 7575, 
Parque Leloir. A las 23.30. 


La Chilinga, Sr. Las, La Sonámbula, Los 
Quitapenas y Los Cometas de Boedo en 
el polideportivo Colegiales, Conde y Santos 
Dumont. A las 18 (llevar alimentos no pere- 
cederos y útiles). 


Fiesta Fetish Funeral en Goth Babia, Pay- 
sandú 1476. A las 0.30. 


Alpha Sigma, Xavia Fosil y Los Mandriles 
en Mitos Argentinos, Humberto 1? 489. 


Terra Nova.en Monaloco, Florencio Varela 
1964, Ramos Mejía. A las 23.30. 


Gemen en La Garita, Beiró 2590. A las 24. 


Publicidad 
en el supl 
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CLASES DE BATERIA 


Técnica / Lectura / Ritmos 
ZONA PALERMO —PATERNAL 


Gastón 4771-3612 /4581-5260 


La Manzana Cromática Protoplasmática en 
pasaje La Porteña, Haedo. A las 18, Gratis. 


Los Cayos, Ubika y Feisofdog en Centro Cul- 
tural La Rosa, Sívori 916, Campana. A las 22. 


Zoe en Superchango, Montevideo y 14, Be- 
risso. Á las 23. 


La Secta del Mesías Loco en Mate Bar, Ve- 
nezuela 632. A las 24. 


Agente Naranja en Blue Velvet, Eco lana 
Mitre 1552. A las 23. 


Sucias Rockas en Mis Idolos, Av. Pavón 
1368, Avellaneda. A las 24. 


Adrián Korol en el Auditorio del Pilar, Junín 
y Vicente López. A las 23.45. 


Fiesta Pop City en Unione e Benevolenza, 
Perón 1372. A las 24. 


Pasión Quemeray Los Monarcas de la Fia- 
ca (murgas) en Parque Patricios, la Rioja y 
Caseros. A las 16.30. Gratis. 


Río Gloria en Seddon, Defensa 695. A las 
23.30. Gratis. 


Jorge Senno en Jazz y Algo Más, 3 de Fe- 
brero 1167. A las 0,30. 


Snif, Enigma, Linaje y A Troche y Moche 
en Las Grietas, Monroe 4180. A las 22. 


IlPhantasmo en Planeta Live, Pasaje Delle- 
piane 657. A las 23.. 


Lisis y Electricafe en Centro Cultural Abas- 
to, Gallo y Humahuaca. A las 22. 


Los Ultimos Románticos y Trujamán en la 
Asamblea Barrial Flores Sur, Plaza de los 
Virreyes (Av. La Fuente y Av. Eva Perón). A 
las 16. Gratis. 


Restos Fósiles, Sudarshan, Buzzer y Ba- 
jo Tu Mismo Rostro en Alternativa, Yrigo- 
yen 851. A las 22. 


Karamelo Santo, Fido Juan, Mondo Kron- 
hela y Los Dragones de Nano en el festival 
“Monte Grande Rock”. Plaza Aráoz Alfaro, 


frente a la estación. A las 16. 


. Ricardo Soulé, el Cuarteto de Cuerdas 


Brahms y el Coro de la Catedral de San 
Isidro:presentan La Biblia en el Cine Bris- 
tol, Av. Santa Fe 1861, Martínez. A las 19. 


N.A.D.I.E., Titan Flor, Chicosholvidados, 
Radio Atómica y Desireé en Barroco Bar, 
Meeks 1050, Lomas de Zamora. A las 20. 
Gratis. 


Las Manos de Filippi en Cemento, Estados 


Unidos 1234. A las 21. 


Shivaro y Folavril en Alternativa, Yrigoyen 
851. A las 20. 


Sueños!Innatos en Santana Bar, Gaona414, 
Ramos Mejía. A las 21. 


Mano de Chavo en Las Grietas, Monroe 
4180. Alas 20. 


Telefryzer, Richter, Espiritual y Errol Flynn 
en plaza R. Rojas, Bustamante al 900, La- 
nús. A las 16. Gratis. 
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Por eso le hablaron de la inyección. 


TALLER DE CINE CONTEMPORÁNEO 


Le gusta tocarse la panza cuando se 
acuesta boca arriba. Todavía le re- 
sulta extraño sentir la piel que se hun- 
de entre las costillas y la pelvis, per- 
cibir en la palma el secreto proceso 
de su cuerpo, los sonidos acuáticos 
del estómago; y nada más. Es extra- 
ño, dice, no estar embarazada. No 
estar esperando para tener, no con- 
tar más los días de atraso, no sentir 
cómo la gravedad le hincha las pier- 
nas, nilas patadas del hijo que se for- 
ma año tras año. Este año cumplió 
treinta y dos, a los 29 parió el último 
de sus diez hijos. El primero empezó 
a gestarse cuando tenía 15 y la ayu- 
dó a dejar la casa de un padre que 
no la dejaba salir ni a la esquina, pa- 
ra mudarse a la de un marido que la 
quería adentro. Que la prefería así, 
con los pechos hinchados y ligera- 


«mente dulces en las puntas, con el 


vientre estirado y la espalda arquea-- 
da para soportar el peso. Tuvo cua- 
tro hijos con García, como ella lo lla- 
ma. Nunca pensó en cuidarse, a ve-. 
ces intentaba negarse amablemente. 
al deseo de su marido, probaba mas- 
turbarlo para que él desistiera de en- 
trar en su cuerpo, siempre había un 
bebé durmiendo que daba la excusa. 
Aveces resultaba, la mayoría no. El 
le prometía “acabar afuera, te juro, te 
juro que la saco, le decía. Y después 


pedía disculpas, se había dejado lle- 
«var. Cuando un niño tenía nueve me- 


ses el siguiente empezaba a crecer 
en su cuerpo. Tuvo seis con Monte- 
negro. Gon el mismo ritmo, uno atrás 
del otro. El tiempo se contaba según 


Jos partos, más cerca o más lejos del 


parto. Nunca dejó de tenerleche. Diez 
años seguidos poniéndose los bebés 
en la teta, para que coman, para que 
se calmen, para que no se pongan 


celosos del nuevo hermanito. No sa-. 


be por qué no tomaba anticoncepti- 


vos, ahora que pasaron tres años 


desde el último nacimiento lo entien- 
de menos. Las cosas son así, una es-- 
pal criar niños. y los niños. 


Yia verdad « es que le vino bien. Aho- 
ra los chicos están organizados. Los 
que van al colegio a la tarde cuidan 
a los chiquitos a la mañana y los de 
la mañana a la tarde. Entonces pue- 
de cumplir con esa changa en unaca- 
sa de familia, a la que llega caminan- 
do, cruzando la vía que separa la vi- 


“lla de las casitas de clase media, al. 


costado del río Reconquista. Es raro 
no estar embarazada, aveces, inclu- 
so, se extraña, MARTA DILLON E 
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FOTOS DE SANDRA CARTASSO 


MIRADA DE CIRO 


El ejercicio era pensar la historia reciente 
desde la perspectiva de quien creció bajo 
la dictadura, vivió la adolescencia con el 
regreso de la democracia y se hizo notar 
al ojo público en los años de Menem. 

A propósito del aniversario del golpe 
militar y de todo lo que pasa, un músico 
de rock dice lo que quiere decir. 

ENTREVISTA ESTEBAN PINTOS 


Starsky 8 Hutch (a dictadura) 

“No recuerdo bien el año, pero probablemente ha- 

ya sido en 1976. Estaba en la puerta de casa, en 

Virrey Liniers y San Juan, Boedo. Enfrente apare- 
ció un camión militar y bajaron un montón de tipos con cascos y 
armas, tiraron la puerta de la casa abajo, entraron y sacaron ma- 
teríal gráfico, libros y demás cosas. No encontraron a nadie, pe- 
ro se llevaron cosas que se notaba les importaban. Fue todo muy 
violento según lo recuerdo, pero enseguida vino el portero de mi 
edificio y me mandó para adentro. Pero tengo otro recuerdo: un 
día salimos con mi primo y había un auto, un Chevron, símil al 
que tenían Starsky 4 Hutch, pero naranja y con una raya blanca. 
Un tipo de anteojos negros bajó del auto hacia nosotros, y mi pri- 
mo me dijo: Cuando te diga, ¡corré!”. Eso fue en San Juan, a la 
altura de San Cristóbal. Después me dijo: 'Hay unos tipos que ro- 
ban chicos...” Un tiempo después, vi al mismo tipo en la cuadra 
de mi casa. Me dio miedo, pero bastante después empecé a pen- 
sar quiénes podían haber sido, aunque nunca supe para qué es- 
taban ahí. Un vecino de mi casa trabajaba en Clarín y nos mos- 
tró una vez un informe que supongo iban a publicar, con nombres 
de tipos metidos en la represión y episodios concretos de lo que 
habían hecho; con mivieja nos impresionamos mucho con el que 
contaba de una chica embarazada que habían arrastrado por la 
calle, otra que tenían colgada y esposada, violada por un mon- 
tón de oficiales y colimbas. Todo eso me chocó muchísimo, aun- 
que me parece bueno que se supiera porque eso es la verdade- 
ra historia argentina.” 


Las pelotas (Malvinas) 

“Esa mañana del 2 de abril, la profesora de Historia del cole- 
gio nos pidió que escribiéramos algo sobre eso. Yo hice un re- 
cuento de lo que había hecho ese día: me levanté, prendimos 
la radio como siempre, estaba Magdalena Ruiz Guiñazú ha- 
blando de lo que pasaba, después vi por la tele la gente feste- 
jando, Galtieri en el balcón, lainformación de los primeros muer- 
tos... Parecía que eso era lo último que le importaba a la gen- 
te. Había hecho una caricatura de Galtieri, también. A la tipa 
no le gustó mucho, parecía que quería otra cosa. Me dijo que 
era triste, y que había otro clima. Me hizo hacer el trabajo un 
par de veces más, y se lo entregué medio reformado, pero con 
el mismo sentido. No a propósito, pero me salía eso. La gue- 
rra me asustaba bastante, y pensaba: '¿Por qué? ¡Qué ganas 
de romper las pelotas!” Era algo fuera de lugar, nosotros no 
somos un pueblo apto para esas cosas. Sin embargo, siempre 
estamos más cerca de la violencia y de la muerte que otros 
pueblos más preparados en eso.” 


Cocaína (el menemismo) 

“No voy a jactarme, pero vivíamos lo que pasaba y eso des- 
pués iba a parar a las canciones. Había mucha gente que 
estaba sumida en el jolgorio y no pensaba en eso. Cuando 
ocurrió el levantamiento de Santiago del Estero, pensé que 


PERTUSI, 


significaba algo: era un ejemplo de lucha, aun- 
que no quedara en un libro de historia. Al me- 
nos, creo que Attaque 77 hizo lo correcto. Ha- 
blábamos de lo que estaba pensando, de la ne- 
cesidad de unirse (“Si nos juntamos, no nos van 
a detener”), y del respeto. Nos contagiamos los 
malos vicios de nuestros gobernantes, todos so- 
mos cocainómanos, nos gustan las fiestas y la 
frivolidad, todos queremos salir con una mode- 
lito linda, íbamos al exterior con nuestro dinero 
supuestamente parejo al dólar, tratábamos mal 
a la gente. Todo eso fue la década de Menem.” 


Punto final (este momento) 

“Soy un tipo desconcertado y confundido. Estoy 
tratando de hacer pie para darme cuenta dónde 
estoy parado, porque todo lo que pasó últimamen- 
te, a partir del 20 de diciembre, es como tapa del 
disco. Porque el resto de los años pasados fueron 
la sustancia. El 20 de diciembre es el punto final, 
no podemos decir que algo haya empezado ahí. 
Empezó hace tanto tiempo y yo desconozco tan- 


to... Estanimportante que se renueve laeducación, 
volver a repasar la historia para saber dónde esta- 
mos parados. Yo siento contradicciones, para eva- 
luartodo lo que pasa primero me pongo en tela de 
juicio a mí mismo. ¿Y qué pasa? No soporto a es- 
tos hijos de puta, gordos oligarcas, jamás me gus- 
taron los políticos. Pero ser político es algo digno, 
estamos hablando de políticos corruptos. ¿Quétan- 
to-podemos esperar de ellos siendo que a ellos no 
les importamos? No se puede regalar tanto tiem- 
po pensando en ellos. Pienso que como todo pro- 
ceso, quizás obligatoriamente violento (como dice 
Malcom McLaren “para construir, necesito prime- 


ARGENTINO, 


ro destruir”), traerá cosas positivas. Por 
sobre todo, la comunicación: en los pri- 
meros cacerolazos podías ver gente 
grande, pibes, niños, todos juntos. Me 
pregunté: '¿Por qué tardamos tanto?”.” 


Segundo puesto 

(los argentinos, parte l) 

“El indulto no lo podía creer, no enten- 
día cómo, siendo una mayoría la gente 
que quería justicia, hicieron eso. Una fir- 
ma, una decisión de unos pocos y chau... 
Me quedé con la vena de esto: aquí en 
la Argentina nos organizamos más fácil 
y rápido para festejar un mundial, ¡para 
festejar un segundo puesto en un mun- 
dial! Pero no nos hace saltar nada, hoy 
en día se agita por Internet. Al final, no 
pasó nada. Como dice Legiao Urbana: 
“Los asesinos están sueltos y nosotros 
no”. Es así. Gracias a Dios, los hijos de 
desaparecidos con su causa justa y obli- 
gada crearon el escrache, que es lo me- 
jor que pudo haber pasado. Ahora todo 
el mundo copia el escrache, pero está 
buenísimo hacerle la vidaimposible aes- 
tos tipos, que todo el mundo sepa por- 
que esto es una enseñanza para noso- 
tros mismos. Tomar responsabilidades.” 


Diego, Diego 
(los argentinos, parte 11) 

“Lo real es que la idiosincrasia del ar- 
gentino está a la vista, siempre fue un 
camino individualista el que nos llevó a 
todo esto. ¿Por qué saltó todo esto? Por- 
que les tocaron los ahorritos que tenían 
para tener el confort que querían y po- 
ner rejas para estar a salvo de los cho- 
rros... Cada uno en lo suyo, encerrado. 
Considero que aveces se deslindan mu- 
chas responsabilidades sobre los políti- 
cos, que las tienen sin dudas, pero no 
tienen en cuenta que los políticos somos 
nosotros mismos, pero con cargo y con 
estudio. Es ¿cómoseríamos nosotros en 
la misma posición? Todos creemos que 
nuestros problemas son los únicos. No 
nos miramos mucho: yo no se qué va a 
hacer toda esta horda de argentinos que 
ahora sale al mundo, ¿qué pretenden? 
¿Seguir haciendo la misma historia de 
siempre? Será asumir definitivamente 
que ésa es nuestra esencia. No nos po- 
demos hacer cargo de los triunfos como 
si fueran de todos, y de las penas no se 
hace nadie cargo. Todos queremos ha- 
cernos cargo de Maradona: '4 mí me 
gusta Maradona futbolista, pero Mara- 
dona hombre no...” ¿Ah, sí? Maradona 
es el reflejo del argentino, pasional para 
ganar, para perder, para todo.” m 
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ANTIGLOBALIZACION 1 En disque- 
rías selectas de la calle Corrientes está 
dando vueltas un CD pirata de Manu Chao 
en Génova, en ocasión de la cumbre del 
G8 que generó una 
movilización de acti- 
vistas antiglobaliza- 
ción de todas partes 
del mundo. Grabado 
de consola, el show 
es muy parecido a la h 
última presentación b 
en Buenos Aires, sólo que en Contro ll Gi 
se escucha a un encendido Manu arengar 
al público en un rudimentario italiano. 


DE LA CABEZA Bersuit ya se puso a 
trabajar sobre su primer disco en vivo. De 
la cabeza con Bersuit Vergarabat sal- 
drá a la venta en mayo, y será presenta- 
do en varias ciudades del interior, antes 
de un show grande en Obras (precisa- 
mente donde fue grabado). 


SEÑOR PAVIMENTO Se confirmó: el 
show de Stephen Malkmus 8 the Jiks se- 
rá finalmente el 28 de abril en el Salón 
Dorado de Unione e Benevolenza (Perón 
1362), con capacidad para mil personas. 
Será un pequeño festival de espíritu in- 
dependiente, porque antes de la actua- 
ción del ex Pavement se presentarán, re- 
partidos entre dos escenarios, Subsole, 
Buenos Muchachos y Francisco Bocha- 
tón. Las entradas se pondrán a la venta, 
en la tercera semana de abril y valdrán 
25 pesos. Mientras tanto, el sello Ultra- 
pop, responsable de la visita de Malkmus, 
editará el 9 de abril el nuevo disco de Jon 
Spencer Blues Explosion, Plastic Fang. 


NO DOUBT La banda de la inquietante 
Gwen Stefani sigue gozando del éxito de 
Rock Steady. A caballo del hit adoles- 
cente "Hey Baby”, el sábado pasado to- 
caronen Caracas, Venezuela, para 50 mil 
personas. “Fue uno de los mejores shows 
de mí carrera”, dijo Gwen antes de em- 
prender su gira por los Estados Unidos y 
repetirlo mismo en cada ciudad. 


BLUES El martes 2 de abril comienzan 
las clases de la primera Escuela de Blues 
del país, que funcionará en el Collegium 
Musicum (República Dominicana 3492). 
Se cursa instrumento, historia del blues, 
lenguaje musical y ensamble grupal. El 
horario de atención es de lunes a viemes 
de 9.30 a 20, sábados de 9a 13. Pueden 
comunicarse al 4821-2722 0 escuelade- 
blues Ofibertel.com. o 


ANTIGLOBALIZACION 2 El sábado 
pasado, cuando se jugaban recién dos mi- 
nutos del clásico español«Barcelona-Real 
Madrid, dos militantes antiglobalización 
(los ya famosos globalifóbicos) irrumpie- 
ron en el campo de juego y se esposaron 
a uno de los arcos luciendo sendas reme- 
ras que decía “Detengamos la Europa del 
Capital”. En la ciudad catalana se celebra- 
ba una cumbre dela Comunidad Europea, 
y poreso habían viajado muchos manifes- 
tantes a oponerse a la política neoliberal 
reinante. El partido se reanudó siete minu- 
tos después, cuando la policía consiguió 
abrirlasesposas. Mientras tanto, los siem- 
pre tan informados comentaristas deporti- 
vos argentinos (Wolf y Yanquilevich, por 
ESPN) atribuían la invasión a “trastornos 
mentales”. Ah, tanta pelota... 
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EN LLAMAS Este sábado, los integran- 
tes de Mad se darán “un gusto gigante”: to- 
carán con Pappo en Hangar. “Es increíble 
quenoconozcamos personalmente al Car- 
po, que es el rey del rocanrol”, le dijo al No 
el guitarrista Pelusa. Mad es la banda fa- 
vorita delos motoqueros y encada encuen- 
tro de motos muestran los temas de En lla- 
mas, su disco más reciente. * 

demos todavía labu- PS 
ramos como moto- 
queros, perose com- 
plica. El domingo pa- 
sado. le robaron la $ 
moto a nuestro can- 
tante, por ejemplo.' 
Creo que la gente de A 
la calle tendría que rescatarse y dejarse de 
boludeces. Les roban a pibes que son co- 
mo ellos y eso es una gran cagada”, se en- 
fervorizó (con razón) Pelusa, 


BARRIOS La Covacha inicia su gira de 
Barrio en Barrio, de Mano en Mano 2002, - 
en la que juntarán útiles y ropa para es- 
cuelas carenciadas. Este sábado tocarán 
enel Mocambo de Haedo, el 6 de abril en 
el club Defensores de Solano, el 12 en el 


¡García Bar de Rosario, el 13 en el Centro 


Cultural La Rosa de Campana. El 20 es- 
tarán tocando en Córdoba, el 26 en Su- 
perchango de Berisso, el 27 en Mono Lo- 
co de San Justo y el 5 de mayo en el Club 
Italiano de Vicente López. Después harán 
algunos shows en Quilmes (incluyendo 
uno en el Club Cervecero) y cerrarán la 
gira el 1* de julio en Cemento, para luego 
dedicarse al próximo disco. 


TECH HOUSE Hoy, en Clubland (Costa- 
nera Norte y Pampa), la fiesta Camel conta- 
rá con la presencia del DJ estadounidense 
Sean Cusick, fogueado a la sombra de Sa- 
sha y John Digweed en la cabina de Twilo. 
También estarán Zuker, Big Fabio, DJ Paul 
y Danilo 8 Lacroix. Disco, baby, disco... 


ANTIGLOBALIZACION 3 La periodis- 
ta canadiense Naomi Klein, autora de No 
Logo, será la protagonista de un encuen- 
tro que hoy alas 19 tendrá lugar en el Au- 
ditorio de Uriburu 950. Bajo el título Diver- 
sidad y creación: losjóvenes yelmovimien- 
to de resistencia global, se hablará sobre 
las alternativas al orden neoliberal con la 
presencia de todos las organizaciones y 
personas que quieran acercarse. 


Se suspende por lluvia. 


BABASONICOSLa banda presentará su 
Delectrico Show este sábado a las 23 en 
El Teatro (Federico Lacroze y Alvarez Tho- 
mas), en el que anticipará su nuevo EP, 
JessicoDanceMix, que tendrá remezclas 
de temas de Jessico a cargo de, entre 
otros, Dr. Trincado y Diego Ro-K, que par- 
ticiparán del show. En abril, Babasónicos 
viajará a México, donde el sello Suave aca- 
ba de editar su último disco. Allí harán una 
gira por diferentes ciudades y abrirán con- 
ciertos de Los Fabulosos Cadillacs. Antes 
tocarán en Los Angeles, tanteando terre- 
no para la gira que harán a mediados de 
año por Estados Unidos, donde también 
se editó Jessico, a través de DLN, Cuan- 
do vuelvan, van a tocar en Uruguay, Chile 
y varias ciudades del interior. 


